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Martin A. Hansen - Tirad

Tirad

Skibene stod ind ved begeskoven, og stran-
den blev rod det sted, den dag Tirad havde
ristet i kirken.

Tirad hed altsa manden, som stod og skar
med en tveerkniv i Holtug kirkes mur. Han
stod hejt pa en bunke brudne limsten og
skar krumbejet i en kridtkvader i korets gavl.
Nede bag ham stod langharede knese og
smadrenge med malkede gjne og smapiger
med bla, vide neeser. De tav stille og sa bare
pa Tirad, som skar i limstenen.

Men pa en graesbulk bag dem sad et par
oldinge med hver et blankt dryp under ne-
setippen. De glanede som et par frysende
krager. Deres rynker sas langt vaek, da der i
dybet af rynkerne var morkt, gammelt skarn.
Deres skeeg vargrat, men hvor de plejede at
suge pa det efter maltiderne var det hvidligt.
Den ene havde et par gamle fareskind om sig.
Det var Asser. Han var den aldste og ranke-
ste, mork i huden som reget ked. Hans ojne
bed. Den firsarige Asser sad altid og sa sig
om efter noget han kunne harmes over. Der
var nok. Den anden havde et slidt uldteppe
om sig, helt op over hovedet, pa kallingevis.
Det var Niels. Han var tre ar yngre, men sank
mere sammen. Hans slappe kinder var terne-
de af sprengte blodarer, imellem rynkerne.

Niels” gjne var slove og blide, men snu. Intet
undgik dem.

Det var koligt, men himlen var svimmelhej
og klar. Sked en kngs en pil op i luften, skete
det man sa odden blinke i septembersolen,
idet pilen vendte deroppe. I gjeblikket skod
ingen med pile. Alle stod og sa pa, at Tirad
skar i stenen. Munden stod aben i de svulne,
purunge ansigter. Igennem deres gjne strom-
mede det forunderlige, og de sa, hvad kun
den ville have kunnet se, som vidste, at der
foregik noget merkveerdigt. De sa, at Tirad
ristede. De forstod sig ikke pa hvad han skar i
korstenen. Men de vidste det var noget meer-
keligt og maegtigt. De sé derfor sjal-skraften
lyse af den tavse Tirad. De kunne se, at han
blev storre end andre mennesker, nar han ri-
stede i sten. Og selv tav de stille.

Bag dem vekslede de to oldinge nu og da
gnavne ord. Men de to gamle huggede ikke
efter hinanden som de forste degn de sad
her. De kos heller ikke efter bernene mere.
De var rolige og sure. Sad og beklagede sig
over sa ringe og dovne unge personer var nu
om stunder. Der stod kngsene og glanede!
Havde det vaeret knaegte med udsigter, ville
de nu have gaet og samlet olden og nedder i
skoven. Men om Tirad sagde oldingene intet
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ondt, for de havde den mening, at han kunne
here alt, selv om folk hviskede det langt fra
ham, ja bare teenkte det.

Det undrede folk lidt at de to oldefaedre As-
ser og Niels havde pakket sig ind mod efter-
arskulden, skent begge gamlinge kun sad her
for at de. De kappedes om at do forst. Ved
olbollen og Sankt Klemens havde de svo-
ret, at fra dette sted flyttede de sig ikke, for
sognets folk skulle lukke jorden op for dem
og grave dem ned pa stedet. Sammen med
kirken var dedegirden blevet indviet Mik-
kelsdag, og oldingene havde da givet Krist
det ord, at de, om den meegtige tilstod det,
ville veere de forste, som. kom i jorden her.
Niels, der var den svageligste, havde forst faet
tanken, men Asser, der var hejrostet og kra-
kilsk, ville ikke lade sig byde noget, han ville
ogsd og mente nu at Niels, den orm, havde
stjdlet tanken fra ham. De havde begge de-
res eergerrighed. De ville begraves ved korets
sydlige gavlhjorne under det hellige tagdryp
der. Derom mundhuggedes de i begyndelsen
de sad her, for begge ville ligge der, men den
allerbedste plads var kun stor nok til een,
begge kunne ikke ligge det fugtige sted op ad
hjernestenen. De sad i dagevis og bedes ondt
om det. Siden tav de derom og skjulte deres
onsker for hinanden og provede lenligt hver
for sig at fremskynde deden. Sa skiftede de
ord om fjerne tider, da folk var mere duelige,
og de havede spotsk stemmen, nar nogen
kom i nerheden. Men sognebernene blev
lidt treette af de to steedige gamle, som sang
pa de samme viser. Nu var der gaet en god
uge, og folk som flest lagde ikke mere maerke
til dem end om de havde veret et par tree-
stod. De havde siddet her dag og nat, i a.lt
Vejr, de hakkede keeber om natten, men det
lod ikke af noget, da hver bare havde et par
tandstumper igen. Men de var blevet rustne i
meelet af nattekulden, og Niels hostede tit og
spyttede op. Da smilede han spydigt til As-
ser, og Asser gloede ondt igen. Asser var ilsk,
og han kunne nok fa lyst til at gribe gksen
og hugge til gravvennen, dersom han ikke
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pa den made havde sikret Niels den bedste
plads i jorden.

Tirad rister. Ungdommen glor. Tirad skeerer
sit navn. Men ikke bare det. Han rister det
med runer. Tirad ristede! kommer der til at
sta i limstenen.

I runer er meget skjult. Fd tyder og rader
dem. Den, som kan, har magt. Og han kan
forene sin sjeel med tingenes sjeel, nér han ri-
ster runer i dem. Tirad rister krumbejet sin
sjeel ind i limkvaderen. Sa leenge stenen sid-
der der og runerne er i stenen, vil Tirads sjeel
veere i kirkens mur. Levende og naerverende.
Og vel er limstenen bled, men den er hold-
bar. Den suger veade, regnen star dybt ind i
den, men den trodser dog vejret og holder
pa runerne, selv om den grennes af fugt. Og
nu har stenen holdt pa Tirads runer i otte
hundrede ar. Hans sjel sidder stadig i kirke-
muren. Men stenen er flyttet for mange hun-
drede ar siden, da koret blev udvidet.

Tirad stod og skar med ryggen mod mar-
kerne, som senker sig estover ned mod klint
og hav. Langt ude rejser sig havets mure,
blege som kridtveegge i septemberlyset. Men
naermest bag Tirad star de blafrosne bern og
maber og meerker hans magt, skent de ikke
kan tyde hans tegn. Og flere favne bag dem
sidder Asser og Niels som to fronnede tree-
stod. De glor nidsk fra de stregede og tottede
ansigter. Det harmer de gamle at det treekker
ud, og at ingen mere samles om dem. Ingen
keere kaglende keellinger kommer mere og
beder dem tage hilsener med til himmerige,
hvor alle jo har nogen som venter at hore lidt
fra Holtug.

Det tager tid med Tirad. Nar en rune er ska-
ret, puster han den omhyggelig ren for kridt-
stov. S& tover han, mumler for sig selv, maske
Paternoster, maske andre hellige ord, for han
begynder at skeere naeste. Og solen rider med
stor skinnende manke vesterpa om mod lun-
dene over Klippinge bjerge. Mens kirkens
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ostgavl bldner i skyggen.

Frisk tjeere lugter fra tagspanerne. Fugnin-
gen i de gverste skifter af uens kridtkvadre
er knapt tor. Stenhuset er nyt. Omme ved
kirkens sydder lugter det endnu lidt surt af
offerol. Meget blev haeldt her pa taerskelen.
Da bispen og hans beskertede folge havde
viet kirken og malet viekors og hellige tegn
indeni og udenpa, samledes bymandene ved
deren med deres store oltraee og hornet. Nu
ville de da drikke kirken til. Praedikeren fra
Magleby, der var en udenvelds mand, som
havde leert sig mennesketale nogenlunde, lod
da hore noget om, at den hedenske skik ikke
helt huede ham. Men bispen stak sin aerveer-
dige bispehue ind under sverdbeltet som
han havde spendt om sig straks uden for
deren, og sa tradte han hen og tog det store
olhorn, som en bonde havde fyldt. Bispen
loftede hornet og sa rundt pa meendene. Det
var et hardt og stort hoved den Guds mand
havde. Qjne sa blege og stikne. Han var blalig
og skrammet i ansigtet. Tveers panden gik en
rod fure og over den var panden sker som
meelk. De vidste, at furen stammede fra jern-
hatten, som bispen bar meget og tit sov med
ved nattetid pa toften af et skib. Alle havde
disse kystfolk en eller anden gang set den
veeldige, hojbordede karve med det tjeerede
sejl i hardt vejr ga op gennem sundet. Bispe-
dragen. Somme tider gik skibet i store kryds,
nér vinden var nordlig, og da kom han helt
ind under kysten. Bispen kunne sejle bide-
vind med dragen, og det var en kunst, som
venderne forstod sig darligt pa. Undertiden
rendte skibet alene op gennem farvandet, og
det turde knap andre end han. Til andre tider
havde det seks-syv haerskibe i kelvandet, og
da vidste folk pé kysten, at han havde vaeret
helt nede under klinterne pa Rygen.

Drik hende til i Kristi steerke navn! sagde
bispen. Han drak, og de herte det hurnle-
rige ol torne ned i hans hals. S slog han det
sidste ud pa kirkens dertree, onskede dem
Guds fred og gik. Da drak alle bymend min-
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deslurke for Krist og de hellige veernere, og
de slog meget ol ud over karm og teerskel pa.
den gode sydder, solderen mod Krists him-
meltegn.

Og nu star kirken viet. Nu er den som et le-
vende vasen, og dens kraft samler alting. Fra
den skal nu markernes grode udstromme,
frodigheden, som giver saeden tunge aks,
fylder keernes yvere, rader for honningen
i det halmbundne bistade. Om begen skal
baere megen bog, egen agern, og om de sto-
re stimer af sild skal kaldes hid fra det abne
hav, det star til kirkehuset. Om maend skal
have godt ry og lavsfred, om kvinderne skal
have varme og frugtbarhed, og om oksen i
bondens hand skal vere tung i hugget, det
star til den nyrejste kirke. Stot og med sveere
mure rejser Herrens styrke og lov sig mellem
halmkledte garde, vide agerfelter og ukreen-
kelige geerder.

Og Tirad rister nu en mandssjel ind i huset,
mens ungdommen glor. Bagved sidder ol-
dingene Asser og Niels, morke, ene og for-
ladte som grasten i stranden. De sma ryster
som hundehvalpe. Nu fryser de sig tavse, og
ingen teenker pa dem. Men nér en af dem
udander, bliver det igen en anden leg. Da
vil sognefolk komme og gore stads af den
dede og grave ham ned. I tagdryppet under
en Preaests sang. Nodig skulle man blive den,
som sidder tilbage og er tilovers og ikke reg-
net! teenker de. En ond skebne at blive den
som sa det lykkelige lig blive heedret. Og nu
rejser Asser sig og tripper over diget ud bag
et tree. De er enige om at de godt ma forlade
stedet et gjeblik, nar naturen forlanger det.

Men nede pé vejen med de opkerte spor kna-
ger, knirker, klukker det. Et langt vogntog
beveeger sig forbi. Svedige hestes to er grat af
kridtstov. Meend gér ved siden af de hejhju-
lede keerrer med en hénd pa vognkaeppen,
hvide i skaeg og hue, hvide ned over vams
og bukser af kridt. Det er fremmedfolk. Men
holtugerne har set dem som sa mange an-
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dre fremmede nordenfra komme her mange
gange. | hver keerre ligger nogle kridtkvadre.
Laessene synes sma. Men det kan dog kom-
me til at knibe for hestene, nar de skal gen-
nem de dybe veje i skovene og krydse dgabet.
Det er folk langt oppe fra Tune herred, og
de er flere dogn undervejs. Men endnu skal
de gore mange rejser hertil efter limsten til
kirken, som de rejser derhjemme. Dag ud og
dag ind, pa de tider, da foret kan gé an, kom-
mer der ustandselig lange, klagende vogntog
forbi her. Sten til mangfoldige kirker, hugget
i klinterne. Sommer og vinter, ar ud og ar
ind gar vogntogene pa vejene her, sonderud,
vesterind, nordover, Folk her ved ikke navne
pé alle de sogne, som henter limsten til deres
nye kirker. Men vognene knirker og knager
forbi, bade nar havet ryger af frost og nar vej-
stovet ved sommertid slar op under traekro-
nerne som regen fra store bal, sa raekkerne af
heste og maend skridter frem i tyk, lummer
tage, ustandselig kommer de. Asser og Niels
kan forteelle, hvem der gider hore pa dem,
at sd langt tilbage som da de var unge men-
nesker, begyndte de forste vogne at komme
for at hente sten til kirker. Ja, overalt i lan-
det bygger og bygger folk. Og dog kaldes det
utrygge og onde tider. Ned over den store o
ligger mange landsbyer hen som sorte tom-
ter med forkullede speer og veltede lervaeg-
ge, som opblodes af regnen. Og farvandet
udenfor er aldrig til at stole pa. Vikingerne
kan dukke op nar som helst. Men folk bygger
og bygger. Store hvide stenhuse som rager op
over gardene, de bygger sig kraft og lov til, og
en skenne dag vil de gore havet rent.

Huggerne ude pa klinten, heengende pa hyl-
den over dybet, har det videste udsyn. En af
dem stér altid og glaner fra Mandehoved ud
over de rejsende vandmarker. Barsk og ode
er der her i klinten, hvor sprojtet slar hojt op
og gor stenen slimet. Som myrer kryber de
i kridtfjeldet og hugger kvadre ud, som skal
kores til fierne egne de aldrig har set. Hardt
er livet for den store skare af huggere her i
den kolde, gra klint, mange holder ikke til
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det, deres lemmer gror stive af gigt.

Det er sen eftermiddag, og huggerne har
nylig holdt maltid, da hornet lyder omme i
sonder. De retter ryggene og stirrer ud over
vandet hvis sger vandrer mod syd, men der
er intet. De snuser dybt ind, men kender in-
gen breendt lugt fra bavnerne. De sleenger al-
ligevel tveerhakkerne over skuldrene, og den
lange reekke begynder uendelig langsomt at
stige op over de huggede trin i klinten, op
mod kammen. De har intet at frygte hvor
de arbejder, ingen kommer fra havet derop.
Men de har deres plads andre steder nu. Og
de forste, som kommer op, kan nu omme
mod Tommestrup se regen hvirvle op fra et
stort bal. Nordude kommer der ogsa reg op.
Da ved de, at varselsilden er teendt milevidt
langs kysten til begge sider, og at folk inde i
landet nu render med brande til bakketop-
pene for at teende kvaset, som venter der.

Der kommer de ude. De ma vare gaet ret
over fra senden for Skaner agende for sejle-
ne. Og vagten pd Mandehoved har sovet eller
veeret borte at gantes med et Pigebarn, siden
han ikke har set dem for. Nu har de lagt kur-
sen op mod vinden langs kysten. Sejlene har
de stroget og gir nu frem for de lange arer.
Fem-ti-femten-tyve. Et menneske ma bruge
ikke alene sine egne fingre og teeer, men ogsa
sin nabos for at taelle alle skibene. Nu vrim-
ler havets blege dug derude med erentviste.
Venderskibe!

Ja, nu er det tid at komme. Der er korn i gér-
dene, honning, saltesild, huder, ked. Kvaeget
gar endnu i vangene og er godt i sand. Men
herind i landsbyerne bag klinten er de hidtil
ikke kommet. Klinten veerner, og hvor den
ikke er, har folk kastet strandvolde op, og ky-
sten er vild og stenet. Senderude pa Stevns
har folk bygget kirker, der er svare som
borgtarne, og der har venderne ikke haft me-
gen lykke med sig. Ondere er det géet sog-
nene laeengere mod syd.
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I de senere tider er de helst kommet med
nordenvind, s& de ma ro op. Da kan de leense
for vinden sydover, dersom de ikke er staerke
nok hvis bispedragerne eller kongeskibene
dukker op.

Huggerne stér i lange reekker overstpa klin-
ten og stirrer. Tredive, enogtredive, to og tre-
dive skibe. De kan skelne roerne derude og
grupper af krigere, som hanger over tofterne
og knapt vender blikket mod land. Men de
ved nok hvor de vil prove. Lidt leengere mod
nord &bner kysten sig ved begeskoven. Der
har de vaeret inde for.

Hornet broler i Holtug, og huggerne kom-
mer i gang og felger klinten mod nord.

Tirad rister. Han er ene. Kun Asser og Niels
sidder stadig henne pa bulken. Asser knejser
og gnistrer i gjnene. Hans svage herelse har
tydelig hert hornet.

»Kom de nu bare herl« vraler han heest.
»Ahvad?« siger Niels, han har gemt hovedet
under sit dekken.

»Da kunne jeg fa en god bratded!« vreler
Asser.

Men alle bern og unge er rendt deres vej.
Knesene er jaget ud for at genne kveegflok-
ken i skovene, men drengene ville hellere ned
til stranden at se. Smépigerne star hjemme
og tygger pa deres fingre, de er bange, med-
re, storsgstre og hjonkvinder jager rundt
og samler i byldter, det veerdifuldeste ligger
altid parat. Snart treekker et tog af kvinder
langs hegnene indad i landet.

Ved bystevnet i Holtug vrinsker heste og
snurrer heste rundt, holdt fast af skralende
og ophidsede karle, mens bymandene hol-
der rdd. Det kan vere, vikingerne vil narre
dem og traekke sognenes mandskab langt
nordpa i skovene, for sa nir det morkner at
vende skibene og laense sydpa. Lidt senden
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for Mandehoved kan de komme gennem
klinten og ind i landet, dersom hullet der
ikke er stoppet med mand. Men det er ogsa
ondt, hvis forsvarerne ma deles i flere hold,
og venderne sa i stedet kaster hele mandska-
bet i land omme pa skovkysten. Da kan folk
fra Holtug, Gjordslev, Tommestrup, Magleby
og Sigerslev ikke ene holde dem. Der ligger
mindst seks hundrede krigere herude pa de
vendiske skibe.

Tirad rister T. Den sidste rune. Nu star der
hans navn og »rist«, Tirad ristede. Snart er
det fuldbragt. Han har hert hornet, men ly-
den er ikke gaet dybt nok ind i hans sjeel som
har forenet sig med kirkemuren. Tirad ud-
gver sin magt og kender det guddommelige
i sig. Han er savnet, han herer til mellem de
andre mend, hans gkse stir leenet mod kir-
kemure, den runekyndige, fromme og fryg-
tede Tirad kan de darligt undvere, nar det
gar los nede ved stranden. Men ingen ville
det falde ind at kalde ham bort fra det han
er ved.

Tirad bleeser kridtstovet af Teet. Han glatter
med den melede hand over stenen, korser sig
sa og mumler. Nu retter han ryggen og giver
sig til at synge. Asser knejser og stirrer, Niels
lofter deekkenet og kikker ud. Tirad gér bort
med eksen. Da han er tradt ned af stendyn-
gen er han ikke mere sé stor at se til, men dog
en steerk mand, med morkt skaeg.

»Kommer de denne vej, sa skal jegl« vreeler
Asser efter ham, »jeg avede dem ved Jumne.
Jeg skal gore det igen, og sé kan jeg fa en god
bratded.«

Men Tirad lgber.
»Der var skidt nede ved Jumne dengang,« si-
ger Niels og sukker, »venderne var ikke rare

folk at komme hos.«

»Vi sad, Tor dede mig, ikke og ventede pa
dem,« siger Asser hej i halsen som en kal-
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stok, »vi gik ind i stuen til dem. jeg var med
til at give dem hug.«

»Vendertosene var da nogen gale katte,« si-
ger Niels, »man skulle se sig for.«

»Vendertgsene var som smer uden har i,« si-
ger Asser, »jeg kunne med dem.«

Det skumrer og der er nu ikke andre levende
veesner end kirken og de to oldinge, samt al-
likerne der nu skrigende er segt hjem til de
hgje tracer.

I tusmerket deler venderfladen sig ud for be-
geskoven, en halv snes skibe bliver liggende,
de andre roer videre nordpa langs kysten. Ol-
dermanden i Holtug ma igen dele sit mand-
skab og sende en del op gennem skovene.
Men skent det er den store part af skibene,
som er sejlet videre, beholder han de fleste
af folkene ved den lave strand ved begesko-
ven. Uventet er der kommet en snes mand til
hjelp, de forslar ikke alverden, men er dog
noget vaerd. Det er vognkererne fra Tune.
De har spendt fra ved Magleby og er redet
herned. Flere af dem har vaeret med, da Sven
og beboerne for nogle ar siden gennede en
venderhaer i stranden ovre ved Kalvslunde.

De ti skibe bier uden for revlen medens det
merkner mere. De ligger og gynger stille i de
blode soer derude, si langt ude at pilesknd
ikke nytter. Sa skraler det derude pa et frem-
med mal. De vade arer slar taktfast i soen og
blinker i det sveekkede lys. Skibsflokken de-
ler sig i tre grupper, der styrer ret mod land,
alt hvad roerne kan drive dem frem. De gar
let over revlen. Og nu ses de oprejste raekker
af krigere langs lenningerne, sorte mod det
blege, lysende hav. Forrest i stevnene star
folk med lange stager, de tager mal af dyb-
den. Men alt gar stille for sig, kun plaskene
af arerne og den tunge knagen i aretoldene
heores. En streng smelder inde mellem trae-
erne. Nu mange smeld. Pilene suser. Hugger
dumpt i bord og skjolde derude. Brat stille.
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Sa lyder hornet i samme stund, som vikin-
gerne begynder at springe i vandet og kelene
skurer mod bundstenene. En belge af spyd-
vaebnede unge mend skyller fra halvmer-
ket mellem traerne ned over forstranden
og bruser ud over havstokken mod de ven-
diske krigere, som klyngevis er begyndt at
vade mod land, i vand til brystet. P& strand-
volden leengere inde star meend fra sognene
med deres tunge hugvében. De stirrer efter
deres sonner og karle, som nu er i kast med
de forreste vikinger. Det skramler af spydod-
der mod skjolde. Det gurgler i vandet. Nogen
klager. Der blev en ramt.

Hovdingpiben skingrer ude fra skibene. Ro-
erne begynder med arer og badshager .at
skyde skibene flot af grunden. De sorte skibe
glider lidt leengere ud og flyder der. De frem-
mede krigere i vandet trackker sig baglens
med hojt loftede skjolde. Sa er det overstaet
for denne gang. Venderne vil ikke give hvad
det koster at sla sig igennem her.

En hansk rest gjalder ude fra vandet. Maen-
dene inde pa volden kender den, det er Ti-
rads. Sa har han ikke kunnet neere sig, men
er rendt ud sammen med de unge.

Ved siden af Tirad ude i vandet star en lang
ung karl. Han har et stort rustent spyd, og
han snofter.

De store morke bade kraenger og vipper. De
vade krigere bliver halet om bord, og et par
enkelte er vel saret, for der lyder jammer.

»Det gider jeg ikke se pal« snefter den unge
ved siden af Tirad. Med store, fossende be-
veegelser springer han udad gennem van-
det mod fire vendere, der er veget hen mod
steevnen pa deres skib.

»Var dig, Toke!« breler Tirad efter ham. Toke
herer ikke, han er blind og gal nu. Venderne
viger hen langs lonningen, hvor der er morkt.
Tirad er efter, han lofter sin okse og hugger
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den af al magt i bordet pa skibet. Der bliver
vild tummel i skibet og i vandet nedenfor.
Endelig tystner det.

Sorte skibe glider langsomt udad med kna-
gende arer. Mendene inde pa land og de
unge ude i vandet stirrer efter dem.

»Gud i1 himmerige!« skingrer en knoserost
fra vandet. »Toke faldt, og Tirad tog del«

Der er morkt ved kirken, hvor Asser og Niels
sidder alene. Dog Niels sidder ikke mere,
han har lagt sig.

»Det er rigtig nok, Asser,« siger Niels klyn-
kende og linder lidt pa taeppet, »jeg holder
ikke leenge. Det breender mig i brystet. Jeg
kommer forst.«

»Du er en niding, Niels,« siger Asser, »du dor
ikke pa redelig made. Du snyder dig til det.«

Der kommer nogen stykker ridende i trav fra
stranden op til Holtug, og Asser kalder, men
ingen af dem herer hans ru kragerost.

Siden kommer der igen nogen hjem, men
ingen husker de to gamle, og natten gar, me-
dens der driver megen brandlugt over eg-
nen. Niels gisper under teppet og vrider pa
sig, han snakker undertiden i vildelse, og da
vagner Asser og skelder harm pa ham. Forst
hen mod daggry da det graner i luften kom-
mer et par unge mennesker op over marker-
ne og skrar over kirkegarden. Venderne blev
holdt fra land, forteller de, og de ti skibe gik
sa sydover, men de fleste forsvarere blev pa
stedet, for ingen kunne vide, hvad de mange
andre skibe kunne finde pa.

Men om aftenen havde man fra de hojeste
steder kunnet se, at der breendte varselsild
pa hojene langt ind i landet, og man kunne
se bavnerne lyse som smagleder langt ovre
pa Skénekysten. Mange herreder havde i
nat veret pa benene, og venderne havde
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nok veret for langsomme i vendingen til at
lande storre styrker. Men der havde vearet et
par voldsomme brande oppe mod nordvest i
bugten, sa de havde vel breendt nogle fisker-
huse af deroppe. Men for en god time siden
havde vagtfolkene set nogle og tyve skibe ga
sydover, sa nu kunne man vel treekke vejret.

»Men,« sagde en af de unge mend, »Eriks
Toke gik det ikke sa godt. Ham har de lagt pa
ligstra hjemme i garden, og i dag skal han vel
ijorden her.«

Det gor Asser tavs en stund. Men sa river han
teeppet fra Niels’ ansigt og hveeser: »Horte du
det, lille Niels? Du kommer alligevel ikke
forst.«

»Var det Eriks Toke, I sagde?« svarer Niels og
hutrer, »Toke er min broders sennesen. Min
at far alligevel den forste plads, Asser!«

»Men selv far du ikke det bedste tagdryp!«
siger Asser.

»Det kan jeg nok unde Toke,« svarer Niels,
»han var ingen darlig dreng.«

Sa fortaller de unge, at venderne havde taget
Tirad. Han blev vist séret, og si fangede de
ham og tog ham med.

»Det stemmer nok ikkel« siger Asser, »det
stemmer ikke.«

»Jo, vist er det sandt,« svarer de unge. »Tokes
lig fandt de ude i vandet, men Tirad var der
ikke. Og nogen havde kunnet skimte, at ven-
derne halede ham om bord.«

»Det stemmer ikkel« siger Asser rank og
storgjet, »jeg ser grant, at Tirad kan de al-
drig tage. Kanske han aldrig kommer gaende
her mere, sa vi kan kende hans rost og se pa
hans rede kjortel det er ham. Men han er her
endda.
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Tirad var vor stenmester, han rejste kirke,
og han ristede runer i den. Tirad er her li-
gegodt.«

Tirad er vagen og han synger. Han ligger -i
merket under tiljen pa den vendiske kogge.
En roer ma skraeve over ham, for at de begge
kan vaere der.

»Hvorfor synger du?« puster roeren. Det er
en fynbo, de har gjort til treel. Han er ikke af
de lystige.

»Man skal synge mens der er stunder dertil,«
svarer Tirad under ham.

»Selv om du snakker pa en underlig vrang
made, er det alligevel godt at here noget,
som ligner fynsk mal,« siger fynboen, »jeg er
eneste daner her pa baden. Hvor gammel er
du?«

Ja, Tirad er da en rerig mand, skent over de
bedste ar.

»Nar du er sd gammel, smeder de dig ikke
til en af arebaenkene her,« siger fynboen, »sa
bliver du solgt, eller du skal med til viet, hvor
guden Radegast star. Jeg ma hellere tie stille
med hvad der dér kan ske. Men du har kan-
ske god slegt, som vil prove at fa dig kebt
hjem?«

»Jeg har tre umyndige sonner og ellers ingen
at levende,« svarer Tirad, »sa der bliver ikke
pung af det skind. Men jeg blev feerdig med
huset, og mit bed er endt. Mere er der ikke at
sige om det.«

Tirad brummesynger. Nar skibet kraenger i
soen, gennembloder bundvandet ham. Imel-
lem hikser han af kulde. Men i kedsaret pa
hans arm breender det. Hans skeebne er gjort
op, tanken derom er koldere end havet om-
kring skibet. Men hans sjel kan de ikke fa.
Den er i huset, han rejste.
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En kriger sparker til »fangen for at fa ham til
at tie, men Tirad anser det ikke. En klynge
hvilende vendere i midterste rum bag sejlet
begynder selv at synge. Anderledes end Ti-
rad. De synger bedre. Skont de brede mun-
de i skaeeghovederne smiler, er det underlig
sorgmodige og klagemilde viser der lyder
over det granende hav. De passer ikke som
Tirads harde, stodende kvad til spens tum-
mel under stevnen. Det er viser om folk,
der gar leengselsfuldt og stirrer i den store,
morke flod, der stille skrider gennem ven-
derstammers fattige land. Og de slaviske kri-
gere i skibsrummene kryber taettere sammen
som spurve ved aftenstid i busken, de klum-
per sig, vugger sammen til sangen og synger
om ve og nederlag, si tarerne render mange
ned over de rd ansigter. Tirad ligger med lof-
tet hoved og stram nakke og glor pa dem,
Han ser pa dem med undren og ringeagt. De
graeder uden blusel, rort over en sang.

Arerne er trukket ind, og skibene halter syd-
over for en friskende rnorgenblaest. I den
begyndende dagning ses den friske, gule
rust pa hjelme og vaben. Krigerne er vade og
gustne af nattevagen. Skibene er ogsa truk-
ket teet sammen, som mandene indenbords.
Og de melankolske sange lyder nu fra dem
alle. De synes at ville synge sig modlose efter
nattens uheld, og skent morgenhavet ligger
blankt senderud under Men, ingen andre
fartgjer er at ojne, synes skibene at traekke taet
sammen af frygt som en flok skraeemte trold-
@nder. De gar hjemad med tomme béde, der
ligger for hejt i vandet. Med sa fa skibe tor
de ikke blive heroppe i farvandene. Men selv
de tavse kyster, lysende i dagskaeret, indgy-
der nu de syngende sorovere raedsel som s
ofte for, nar de matte ga hjem uden bytte. De
vendiske guder svigter sine sgnner. Kysterne
derinde har overalt drvagne gjne, som folger
deres alt for treege fart ude pa havet. Milevidt
ind i landet, ved de, er der overalt skarer af
mend, som venter pa dem. Men vikingerne
vil bare hjem til hyttens lunhed og kvinder-
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nes snak. Disse kyster er blevet farlige og blo-
dige at besoge.

Tirad ler. Naesen er blevet for stor pd ham og
rager frem i det blege ansigt efter blodtabet.
Han stotter nakken mod spantet, sa han kan
ligge og nidstirre heermendene.

Over for ham ligger en ung kriger, greedende
ogsa han. Der er langt hjem til Rygens land.
Alt for langt. Nu ved han at han har faet ulivs-
sar. I det forste gralys var nogle af hans feller
henne at se ham, og sa spendte de beeltet af
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ham, drog vamsen over hans hoved og spil-
lede kniv om begge dele og om hans vaben.
Men vejen hjem til Rygen over det kolde hav
er sa lang.

Om styrbord har Mens valdige mure rejst

sig. Belyst af morgensolen er klinten som en
ildveeg mellem hav og himmel.
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