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Paradisaeblerne

Det var vinterdage. Jeg besogte min mormor
og havde en pakke slagtemad med til hende.
Jeg kom hen mod middag, havde god tid, og
jeg gik og ned det. Alt var gammelt, huset og
det hele. Mormor havde en lille stue med en
veeldig stor seng. Der var himmel over den
og teernet bomuldstgj om den. Gulvplanker-
ne var meget brede. De var skurede hvide, og
der var fint sand pa. Mormor havde stroet
sandet i buede monstre, sa det min dede om
lammeskyer pd himmelen. Der lugtede sedt
af gemmefrugt, lavendel og renvasket toj fra
skuffemeoblet, og pa hjernehylden stod evig-
hedsblomster.

Jeg satte mig pa slagbaenken og laeste “Ugens
Nyheder®. Uret tikkede. Det var et gammel-
dags ur i firkantet kasse. Under skiven var
der et billede med en raev, som jager tre sto-
keender op fra en skovse. Jeg stod tit og sa pa
det billede, som man ikke kunne blive traet
af. Den skovse var sikkert meget dyb, bund-
lgs. Og alting mindede om noget andet, sko-
ven, vildeenderne og raeven. Jeg vidste bare
ikke, hvad det var. Raeven var ikke bare en
rav, syn tes jeg, men ogsa ligesom et menne-
ske, skont den var naturtro nok. Anderne sa
ud, som kunne de forvandle sig til piger, nar
de var flgjet leengere ind i skoven. Det fore
kom mig, jeg havde set det hele et andet sted,

men levende. Det var maske i en drem, man
havde glemt.

Uret havde en kon tone. Et par minutter, for
det rigtig slog, begyndte det at synge lidt.
Ganske svagt. Men fint. Som ville det prove,
om det stadig kunne. Det lod maerke ligt og
godt. Man sad og lyttede til den svage syn-
gen, der blev finere og finere, men forst dode
helt hen, lige for uret virkelig slog.

Jeg horte mormor skramle med gryde og
pande. Jeg gik ud i kekkenet og tog mine
treesko pa, som stod der pa stengulvet. De
var varme at treede i, der var flettet byg halm
i bunden pa dem. Mormor havde fyret op i
den abne skorsten. Hun satte panden over og
fyldte den med gré finker, som jeg havde haft
med.

»Det skal du ikke,« sagde jeg, »jeg skulle hil-
se og sige, at det skulle veere til dig selv det
hele.«

»Jamen dog, min dreng,« sagde mormor,
»jeg tror nok, du kan lide grafinker, og jeg er
sa glad for at lave mad til andre.«

Jeg spiste godt med grafinker. Vi sad ved bor-
det i stuen, og jeg kikkede tit op pa billedet
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med raeven. Vi breekkede rugbredet, som 1a
péa voksdugen, i sma stykker og dyppede dem
i grafinkerne. Vi spiste af panden, som mor-
mor flere gange drejede, s& det bedste vendte
mod mig. Hun spurgte, og jeg svarede. Jeg
var tolv ar gam mel og sagde ikke mere, hvad
der faldt mig ind, sagde ikke sa meget. Men
jeg kunne lide at veere hos mormor. Jeg syn-
tes, hun var meget gammel, men hun var sa
mild og ren. Hendes store stivede forkleeder
duftede altid af vask og strygning.

»Skytten ma smage finkerne,« sagde mormor
sd, »og du vil vel gerne ga ind med dem?«

Jeg gik med en tallerken ind til den gamle
skytte, som boede i den anden ende af hu-
set i et lille kammer, der havde der lige ud til
vejen. Jeg tror, han fik lidt penge fra godset,
hvor han havde veeret Skytte, men det var sa
lidt, at han var fattigere end mormor. Der
var en kone, som skulle se til ham med mad,
men hun gjorde det dar ligt. Han var heller
ikke nem at omgas. Edderkoppeme var ved
at spinde ham inde, men ingen matte gore
rent hos ham. P& vaggens som hang et par
gamle trojer, og der var stovede spind imel-
lem dem. Der lugtede ikke godt hos ham,
veerre endnu end sidst jeg var der. Han havde
kun et bord, en stol og et morkt, uredt senge-
sted. Der var ingen varme i den rustne ovn,
og han sad i sin kavaj pa stolen foran det bare
vindue, hvor der hverken var gardiner eller
blomster. Imellem sine knae havde han gevee-
ret stdende. Sddan sa man ham altid sidde,
ndr man kom forbi vinduet. Jeg spurgte ham,
hvorfor han altid sad med geveret.

»Naturligt« sagde han, »man ma vare sig.
Der kan ske alting.«

»Hvad kan der ske?« spurgte jeg.
»Alting,« sagde han, »og man mé passe pa

gravrusten. De fineste ting i verden taler in-
genting.«
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Han trak geveeret igennem flere gange om
dagen, for at der ikke skulle satte sig rust i
lgbet. Engang lod han mig kikke igennem
det.

»Kik efter, om der er noget,« sagde han, »du
har jo unge gjne.«

Det var en gammel, langlobet riffel. Han tog
lisen ud og loftede piben. Jeg leenede mig
mod hans skulder, og jeg har aldrig set no-
gen med sa meget skeel og skidt i hovedet. Sa
kikkede jeg op igennem lgbet.

»Ser du noget?« spurgte han.
»Hvad skal jeg se?« sagde jeg.

»Ser du Skygger?« sagde han. Jeg stod leenge
og sa.

»Den er sd blank indeni som himmelen,«
sagde jeg.

Den gamle mand nikkede og tog gevaret

ned. Hans gjne var lyse og skinnede som rif-
fellobet.

Nu gav han sig til at spise af grifinkerne, og
han spildte straks noget i sit store skaeg, men
det lagde han ikke meerke til, for det var han
vant til. Han slap ikke geveeret. Der var nee-
sten morkt i hans kolde kammer, og det trak
ind fra vinduet. I en af de gverste sma ruder
var der et lille rundt hul. Jeg spurgte, hvad
det var for et hul.

»Ham der!« sagde han og pegede. Forst nu sa
jeg, at der ved hans hovedgeerde i den morke
krog hang en dod fugl. Den var spaettet pa
vingerne og havde stribet bryst. Naebbet var
kort og krumt. Det var en stor heg. Den var
begyndt at radne, og det var den, som den
veerste stank kom fra. Den gamle havde skudt
den gennem vinduet. Han var neaesten lam i
understellet af gigt, som ikke blev bedre af
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kulden i hans kammer. Han gik kun udenfor,
nar han skulle forrette sin nedterft, sd meget
menneske var han da endnu, men det var en
stor pine og ydmygelse for ham, for somme
tider matte han kalde mormor eller en nabo
til hjeelp.

»Du kan ellers ikke se mange dyr her,« sagde
jeg og kikkede ud ad vinduet. Der var kun en
lille gruset plads at se og hegnet og mormors
have med de vintersorte, tagede traeer.

»Jo,« sagde han, »der er mange. De kommer.
Jeg ser meget.«

Jeg blev ikke leenge hos den gamle skytte.
Han havde sikkert oplevet meget, men han
kunne ikke fortelle. Det gik i stykker i hans
mund, han kunne ikke forlgse sig. Han for-
talte sadan: »Jo, det var altsa... han gik og sole
de derovre... ndja, fik et bladskud... ndja, det
er ikke noget.« Der var koldt hos ham, og jeg
var heller ikke tryg ved ham.

Jeg gik ind til mormor. Hun rejste sig fra
armstolen ved ovnen, nu skulle jeg sidde der.
Jeg ville ikke, men jo, det matte jeg. S& tog
hun en tynd, laset bog ned. Den 14 pa ama-
gerhylden under bibelen og salmebogen.

»Det er en god bog,« sagde mormor og rak-
te mig den. Hun vidste, jeg var en leesehest,
men glemte nok, at jeg havde lest bogen
et par gange hos hende. Det var »Den gule
ulv« Mormor havde selv laest indianerroma-
nen, og hun syntes, den var god. Det var den
ogsd. Jeg sad og leeste »Den gule ulv« endnu
en gang. Vi havde det godt.

Mormor strikkede, og uret tikkede og sang
kont imellem, og dagen gik.

»Nu merkner det snart,« sagde mormor.
»Man mad vel hjemad,« sagde jeg.

»Du matte da sa gerne blive,« sagde mormor,
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»men dine foreldre venter dig nok snart, og
du skal vel ga omvejen ad broen, for isen er
vist ikke sikker nu.«

»Jeg ved det ikke sa lige,« svarede jeg.

Mormor kom med en kurv fuld af sma gul-
rode @bler, som hun kaldte paradisaebler. De
var meget sode og fine i smagen, serlig nar
de blev lidt runkne. Kurven havde facon som
en lille kiste, den havde et hvalvet lag og et
lukketoj, som mine sostre altid havde troet
var af guld. Den havde en behagelig hank
med handtag af redt flejl. Vi syntes, det var
en eventyrlig kurv. Jeg skulle beere paradis-
ablerne hjem i den.

Jeg stod forlegen og vred pé mig i stuen, for
jeg vidste ikke, hvordan jeg skulle fa sagt or-
dentlig tak for den gode dag. Mormor havde
et stort able i sin knystede hand. Hun gned
det blankt og redt i sit store, brusende for-
kleede og gav mig det.

»Tak,« sagde jeg, »bliver du aldrig bange for
det der om natten?«

Det var snebarbusken uden for vinduet, jeg
mente. Den stod sa taet ved, at nogle kviste
rorte ruden. Det lod underligt, nir vinden
fik dem til at famle over glasset.

»Det gor jeg ikke, min dreng,« svarede mor-
mor, »jeg synes, der ved nattetid gar vagt om
huset. Sa tenker jeg: Det er fjerene pa deres
vinger, som rerer ruden.«

Da blev jeg endnu mere forlegen, og jeg stod
og sa ned pa de brede gulvplanker. Jeg vidste
ikke, om det bare var noget, mormor sagde
for min skyld, eller om hun selv troede pa
det. Hun troede sa meget.

Sa gik jeg. Da jeg kom forbi gavlvinduet, sa
jeg den gamle skytte sidde derinde med ge-
veeret i armen. Jeg nikkede til ham. Men han
stirrede bare uden at hilse.
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Jeg fulgte stien ned over bankerne til hoved-
vejen. Her var tagen teettere. Der var ikke
langt fra vejen til de store engdrag. Ovre bag
dem 1& mit hjem, kun en god kilometer bor-
te. Men det havde vearet tovejr i flere dage,
og jeg vidste ikke, om isen over aen kunne
baere. Der var hen ved tre fjerdingvej, nar
man fulgte vejen norden Om over broen. Jeg
havde lovet at vaere hjemme i merkningen.
Det kunne jeg knap na nu, men jeg fulgte ve-
jen og gik rask til. Engang imellem skiftede
jeg kurven med paradis ablerne fra den ene
arm til den anden. Eller jeg stod lidt og lyt-
tede. Der var ganske stille i tagen. Det bare
dryp pede fra vejtraeerne. Rislede og sivede
langt inde pa mar ken. Satte i gang igen. Jer-
net under mine treesko klang mod vejens
sten. Jeg kunne godt lide den lyd, og jeg tog
lange skridt og tradte hardt til. Var der no-
gen, som lyttede efter mine skridt, matte de
tro, at her kom en voksen mand.

Da jeg var kommet forbi en gard med luk-
ket port, blev der kaldt pa mig fra den morke
roekule, som la taet ved vejen. Der stod en
dreng med en rive. Jeg kendte ham, det var
Ejnar, som jeg havde géet i skole med, til han
for et halvt ars tid siden var blevet tjeneste-
dreng her i nabo sognet. Gardens folk havde
kort roer ind, for at have nok julen over, og
nu gik Ejnar og rev den gamle halm sam
men, Jeg sprang over groften, og vi satte os i
den vade halm bag kulen.

»Gar det an, du sidder og snakker?« sagde
jeg:

»Hvis det passer mig,« sagde han.

»Er de flinke?«

»Gar meegtig godt,« sagde Ejnar. »Manden
skal ikke have sagt noget. Sdth? Sese? siger
jeg bare, hvis der er noget. Sa ser jeg sadan pa
ham. Sédan, forstar du.«

»Ja, det forstér jeg,« sagde jeg.
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»Hvordan star det til?« spurgte han.
»Som det bedst kan,« sagde jeg. _

Ejnar trak pibe og tobak frem og spurgte, om
jeg havde en ordentlig pibe. Han var ikke af
dem, der kunne drille mig, og nu boede han
desuden. sé langt borte, sa jeg svarede roligt,
at jeg kun reg pibe i ny og nz.

Han stoppede sin lille pibe. »Det er jomfruto-
bak,« sagde han, »det skulle du holde dig til.«

»Kender det udmeerket,« svarede jeg.

Da han fik fyr pa piben og havde roget lidt,
rakte han mig den. Jeg havde naer tabt den,
for den var breendende hed. Det var en pibe

af jern, lavet til reklame. Det var en fordel,
den kunne ikke braekke.

Vi sad en stund i den klamme halm og reg af
jernpiben.

»Savner du ikke stranden?« sagde jeg. Vi
havde vaeret meget ved stranden sammen.

»Jo,« sagde han, »jeg stikker til s@s, nar jeg
er kon firmeret. Jeg er ligeglad med, hvad. de
gamle siger.«

»Jeg stikker snart til sos,« sagde jeg.
»Du har det jo godt?« sagde han. _

»Sadan et liv er ikke til at holde ud,« sagde
jeg:

»Nej,« sagde han. Vi sad stille og reg. Det
dryppede fra traerne. Det morknede. Men
jeg blev siddende, skont vi ikke havde meget
at snakke om. Vi var blevet frem mede for
hinanden, mearkede jeg.

Det var nesten helt morkt, da jeg bred op.
Jeg drejede straks bort fra vejen og gik i mer-
ket ned over ploje marken mod enghaven.
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Her kunne man ga lydlest, men jeg kunne
bedre lide at ga, hvor man stgjede. Markerne
var nasten snefrie, men i enghaven 1a den
gamle is endnu. Det lysnede svagt fra de sto-
re flader. De 14 spaettede og stribede hen og
mindede mig om noget. Den dode hog. Isen
var pores og sker mange steder, men jeg gik
rolig ud over den.

Jeg var blevet sa sorgelig til mode af at snak-
ke med Ejnar. Jeg havde maske heller ikke
haft godt af piben, det breendte mig endnu
i munden. Vi havde siddet og sagt underlige
ting til hinanden. Det var sorgeligt det hele.
Som nu Ejnar, jeg vidste, han ikke kom til sos
og blev til noget. Han var darligt begavet og
havde en svag vilje. Han var allerede krum i
ryggen, og han matte prale dumt for at veere
til. Det er sorgeligt med os mennesker, man
kan se, hvordan det hele bliver, teenkte jeg.

Sa stod jeg foran den. Der var is pa den end-
nu. Sort is. Midt over lobet var isen revnet og
sunket ned. Glatte sider skranede ned mod
midten, hvor der stod vand og skinnede. Jeg
teenkte ikke pa, hvad jeg gjorde. Jeg gjorde
det bare. Jeg tog traesko og stromper af og ky-
lede dem over den. Det var rart at sta pa isen
med bare fodder, man blev kun mere rolig
og ligeglad af det. »Det kan veere lige meget,«
sagde jeg hojt. S& tradte jeg ud over kanten,
skred pa den glatte side, provede at fa fart pa,
sd jeg kunne lebe op over den anden side.
Fodderne smut tede, og jeg gled tilbage og
blev stdende nede i vandet. Isen sukkede, jeg
syntes, jeg kunne merke, at den lang somt
sank under mig.

»Det skulle I bare vide,« sagde jeg hojt og sa
mig om. Jeg kunne lige na at se over iskanten.
De store engflader 1a stille og ode hen. Intet
at se. Is og tage. Om sommeren var her fuldt
af fugle, men nu var her ingen vingesusen at
here.

Jeg provede at krybe op, men gled tilbage.
Hagede mig fast med fingre og teeer, men
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sank ned igen. Jeg kastede kurven med para-
diseeblerne op over kanten, og s bar jeg mig
ad, som var jeg vild, jeg satte neglene i isen,
krad sede med rasende bevagelser. Skred
ned igen. Jeg stod nede i vandet og rettede
ryggen, mearkede isrevnen under de nogne
fodder, som nesten ikke kunne fole mere.
Isen gyngede lidt.

»Du kommer ikke op,« sagde jeg. Endnu
havde jeg den kolde, triste ligeglad-hed i
mig. Jeg tenkte ikke, turde ikke. Jeg turde
ikke blive bange.

Sa gik jeg oprejst op over isen. Midt pa skra-
ningen var jeg ved at skride. Da fik jeg et puf
i ryggen, og sa kom jeg helt op. Jeg samlede
hoser og treesko op, greb kurven, vendte mig
ikke, men sprang vildt hen over engen, bort
fra aen, tradte gennem den sprede is et sted,
forvred foden, men op og af sted igen. Naede
hegnet og entrede over den skrigende pig-
trad.

Her var plgjemarken. Da jeg merkede de
blode, naesten svampede furer under fodder-
ne, vendte jeg mig og sa ud over engen. Der
var ingen at gjne. Det var ogsd meget taget.

Jeg tog stromper og traesko pa og leb op over
marken for at fa varme i kroppen. Snart var
jeg sa langt oppe pé det plojede skifte, at jeg
ikke kunne se andet end tage og merke til
siderne. Men jeg kendte marken og kunne
ikke gé fejl her. Jeg lukkede gjnene og svin-
gede mig rundt et par gange. Men jeg kunne
straks meerke, hvilken retning jeg skulle ga i.

Hvorfor sa du dig ikke om dernede? taenkte
jeg. Det var bare noget, du bildte dig ind, at
du fik et puf i ryg gen. Jeg gik videre og blev
igen mat og tung til mode og forstod ikke
noget.

Det lugtede fra jorden et sted. Jeg stod og
snuste ind, men kunne ikke finde, hvor det
kom fra. Det mindede om lugten fra hogen
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ved den gamles hovedgeerde. Den stolte, rad-
nende fugl.

Jeg onskede pludselig, jeg kunne ga vild. Jeg
ville prove det. De siger, man let gar vild i
tage, teenkte jeg, sa gdr man i ring. Man bli-
ver ved at ga i ring. Men jeg kan ikke ga vild
her. Kan jeg ikke merke retningen pa mig
selv, kan jeg jo bare fole pa plovfurerne og
folge dem. Gid jeg kunne gé vild.

»Nu gar jeg vildl« rébte jeg. Jeg lukkede
mormors kurv op, det faldt mig ind, tog en
handfuld paradisebler og kastede dem ud
i morket omkring mig. Sa gav jeg mig til at
lede efter dem. Lidt efter meerkede jeg, at jeg
var gaet vild. Jeg kunne ikke meerke retnin-
gen mere. Jeg knaelede ned og folte pa plov-
furerne, men jeg kunne ikke mere finde ud
af, hvad vej de gik. Det var umuligt. Jeg gik
fremad et stykke. Jeg kunne ikke meerke, om
det var rig tigt eller forkert. Jeg gik et stykke
den modsatte vej, og det var det samme. Sa
blev jeg stiende. Men som jeg stod der, kom
der mere og mere skrek fra jorden op gen-
nem benene, op i kroppen, op i brystet, op i
ojnene, der lige som blev helt blinde. Jeg var
gaet vild, og jeg var ene.

Jeg begyndte at lobe. Jeg vidste ikke, om det
var den rigtige vej, men jeg turde ikke blive
staende, jeg turde heller ikke ga langsomt.
Jeg lob alt hvad jeg kunne, sten nende, med
kurven hoppende pa armen. Nu og da var jeg
ved at snuble. Jeg lob og lgb.

Min traesko stodte mod noget, jeg faldt.
Tabte kurven. Jeg rejste mig greedende pa
knee og kravlede fremad. Laget var giet op
pa kurven. De fleste paradisebler var trillet
ud. Jeg begyndte angst og famlende at samle
dem op. Nogle var sprunget helt ind mellem
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straene i en grees bot, som var der foran. Jeg
folte mig for i greesset. Handen sank dybt
ned mellem strdene. Jeg bojede mig leengere
frem. Der var ikke mark, ingen grund bag
det grees. Jeg sa det lyse svagt fra en vand-
flade under mig. Mergelgraven.

Jeg 14 og stirrede ned i mergelgraven, Den
havde jeg ikke et gjeblik husket, skont jeg
havde veret der for et par dage siden sam-
men med en anden. Vi havde lavet gynger i
isen, sa der nu stod dbent vand.

Da jeg havde samlet @blerne sammen, stod
jeg der lidt med kurven pa armen. Jeg blev
sd varm, og jeg fortred. Tagen var sa god nu.
Der er nok nogen, som har passet pa, teenkte

jeg.

Jeg syntes, jeg horte det synge svagt i luften,
som af et ur, der snart vil falde i slag, en meer-
kelig og kon lyd, ganske svagt. Tagen duftede
som store, nystrogne for kleeder. Og paradis-
ablerne duftede ud gennem »fletveerket pa
mormors kurv.

Sa gik jeg udenom mergelgraven, hen un-
der den maeg tige rodpil, som stod i kanten,
Dréber stenkede fra den. Nu kunne jeg se
markhegnet laeengere ovre. Jeg kunne ikke ga
fejl. Nar jeg kom derover, skulle jeg ikke ga
mange skridt, for jeg gennem tagen kunne
skimte lyset fra vinduerne hjemme.
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